- 夫が残業で寝られない
- 迎えに行って午前3時前に帰宅
- 近所の道端にゴミが捨てられていた
- いつものように悪態を吐きながら拾いに行く
- よく見たらタバコの吸い殻がぶちまけられていたので悪態から呪詛に変更
- ビニール袋を片手に被せて拾いにきたけど片手じゃどう見ても拾いきれない
- 仕方なく少し素手で拾ってしまう
- なんか臭い
- というか猛烈に手が臭い
- タバコの臭いを誤魔化すために吸い殻入れにでも芳香剤を混ぜやがったなコンチクショウ
- 捨てた奴の鼻穴にタバコの吸い殻と芳香剤をぎっちぎちに詰め込んでやりたいと本気で思いながら帰宅
- 鍵を開けようとして鍵が汚染
- というかスマホ画面とスマホカバーも汚染されていることに気づく
……という目に遭った金曜の夜、じゃなくて土曜の夜明け前。夏至も近づいてきたからか夜が明けるのが早いこと早いこと。夏至が一番日の出が早いわけじゃなくて、夏至前のほうが早いのです。日の入りは夏至の後のほうが遅いのです。だから午前3時台後半ですでに空が白み始めるんですよね。いやホント早いなぁ、人生が嫌になる。昔から明け方まで起きてると何故か人生が嫌になりがちなんですよ。たぶん、生活リズムが大いに狂っているのを感じているんじゃないですかね。実際狂ってるし。規則正しく夜勤とかなら大丈夫なんだろうか……などと、あまりにも散々な目に遭っていると感じ、現実逃避を始めるのです。不幸はまだ続くんだよ。
家の中に入り真っ先に石鹸を使って手を洗いましたが臭いは落ちません。ああそうか、落ちないのか。今まで考えたことが無かったな。タバコなど一度も吸ったことが無いし、芳香剤も車酔いを加速させるから一度も使ったことが無いからなぁ。これ成分って一体何なんだろう、と調べる気力も存在しない午前3時。というか成分なんてそもそも現物が見当たらないので調べようがないよ。そもそも調べたところで分かるわけもない。揮発性の何か、くらいしか分からない。有機化学とか忘れたのでふんわりとした雰囲気くらいしか分からない。でも有機なら有機溶剤なんだろうか……ベンジン？ アセトン？ いや手洗いにベンジンとかやめてよ。とりあえずアルコールくらいにしとこうよ。でもアルコールでも臭いちょっとしか落ちなかったよ。どうする？ 漂白剤いっとく？ そんな「ちょっと一杯引っかけるみたい」なノリで漂白剤使うんじゃないよ。「漂白剤で手洗い」ってそういう意味じゃないんだよ。漂白剤で手を洗う概念なんて無いんだよ。
どうしたらよいか分からないながらも、なんだかんだで何度も手洗いしていたらだいぶ落ちました。アルコールを使ったり、うっかり漂白剤が手に付いたり……いいかい、これは「うっかり」なんだ。午前3時のノリで「うっかり手に漂白剤が付いてしまった」んだ。文章に書いてある以上のことを読み取ってはいけないよ。長時間漂白剤に手を漬け込めば皮膚がだいぶ溶けて臭いも一緒に落ちるんじゃないかな、という気はするけど誰ができるかそんなこと。ボロボロになるわ。さすがに手に付いたらすぐ洗うって。
とにかく、素手で漂白剤を触るのは止めましょう。いけません。
これで終わるなら眠れるのだけど、まだまだ眠れない午前3時半。汚染されたスマホと鍵をどうすればいいのかという問題が残っています。鍵はどうにか臭いは落ちました。というか鍵など割とどうでもよくて、スマホのほうが困ります。画面のほうは指先でちょっと触れた程度だったおかげか液体のクリーナーを使って何度も拭いているうちに臭いは分からなくなりました。でもケースのほうは落ちません。本当に落ちない。臭い。両サイドが特に臭くてヒドい。塗装されているものである以上アルコールも使えないs……えい！ アルコールジェルを塗りたくりました。多少色が落ちたけど目に見えて塗装が剥げたわけでもないからヨシ！でも臭いはあまり落ちてないからよくない。
あまりにも臭いが落ちないことに業を煮やした私はAmazonでケースを注文しました。そりゃあ壊れてもいないのに、購入して1ヶ月ほどしか経っていないのに、ケースを買い替えるなんて非常に不本意です。でもスマホを手にするたびにフワッと芳香剤らしきものが漂うなんてイヤですとてもイヤ。だって投げ捨てられたタバコの吸い殻の光景までセットで思い出すんですよ。ネガティブな感情までブワッと湧いてくるんですよ。スマホ持つたびに「タバコ捨てた奴に『くーるまにポピー☆』とか言いながら芳香剤を頭から掛けてやりたい」と思ってしまうんですよ？ 若い人は何だか分からないよこれ。とにかく、スマホを持つたびに嫌な思いを蒸し返されるくらいならいっそ買い替えたほうがマシ。災難に遭ったとでも思って諦めろ。いや実際災難だよ。なんで私がこんな目に遭わないといけないんだ。そもそも夫が夜中まで残業しなけりゃ変な時間に拾いに行かなくて済んだんじゃないか。もう夫にまで八つ当たりしたくなる始末。
こうしてAmazonでスマホケースを注文し終えたころには6時になっていました。完全に朝です。ああこんな人生嫌だ。何やってんだ本当に。ちなみに一刻も早く欲しかったのでお急ぎ便を使いました。ちょうど無料のお試しで今月はプライム会員だったんですよね。ところで楽天カードはカードの使用があると速報版というメールが届くんですが、身に覚えの無い決済が発生したんですよ。4900円って一体何だろう。その日にカードなんて一切使ってないし、自動引き落としだって発生する日じゃないのに。なんだろう、全く身に覚えが無いとなると詳細が判明するのを待ってカード会社に連絡を……あ。
あーまーぞーんーーーーーー!!!!（泣）
察しが良ければ「4900円」で分かるんだと思います。そう、Amazonプライムの年間プラン額。確かにプライム会員の無料期間、26日まででした。すっかり忘れてました。だから自動的に継続となって4900円が決済……うわー。ショックだ。ああー。しかも26日にプライム会員から抜けていたとしても、27日に注文する際にまた入る（あるいはお急ぎ便の送料を支払う）羽目になっていたのか……なんとも微妙。スッキリしない。解約の方向で検討したい。
とはいえせっかくだしとプライムビデオを覗いてみました。何を視聴したかというと「クリーン・アップ！ -汚部屋片付け隊-」。何故それなのか。よりにもよってそれなのか。世界の汚部屋を見てどうするんだ。いやどうするも何もすごいなぁって。さすがに建て替え前の夫実家もワールドレベルではない……と思う……よ？ なんでそんな自信が無いんだ。でもあの納屋だったらワールドレベルに匹敵しかねないなぁと思って。
それにしても日本の番組だったら放送できないだろうというものまで映しているところがとてもエグいです。でも掃除した夫実家のトイレも便器に関しては似たような感じのエグさはあったかな。私は「あー分からないけど分かる、言いそう言いそう」と半笑いで観てたんですが、夫はもう真顔で「なんだこれ」状態でしたね。明らかに引いてました。でもさすがに多頭飼育崩壊系は私も無理。観れない。
しかしプライムビデオで真っ先に観たのが「汚部屋」って……なんかもうどこまでもかわいそうだな、自分。逃れられないのかその呪縛。昨日も夫実家を掃除してきたよ。終わる気配ゼロだよ。
