防災無線とヘリの音を聞きながら１分間の黙祷。10年前のあの時は、この１分よりも長く、ずっと激しい揺れが続いていたのだと思い出す。家が倒壊するかもしれないと本気で思ったのは後にも先にもあの時だけだ。慌てて猫達を連れ出し車に逃げ込み、激しく揺れ…