旧居にいた頃は、毎日同じような時間に「フフフーン、フフーフンフーン」と鼻歌うたいながら家の前を通る人がおりました。しかも必ずルートは決まってるらしく、何故かウチの前が折り返し地点。そして人がいなければ独り言、人がいれば根掘り葉掘り的な話ば…